悉戲方塊2014年夏季號＃3：〈平田織佐（三）〉

悉。戲。方。塊：夏季號#3：【魔術師的箱子系列】 

為了活下去，也為了心中的藝術——
從想田和弘的《完全演劇手冊1、2》窺看平田的劇場人生

文字︱張家甄

（《完全演劇手冊1、2》）

        平田透過自然、符合現實對話情境的語言，在舞臺上創造出真實感，勾勒當代生活的面貌。在現實生活當中，這位擅於描繪時代群像的劇作家，還擁有多重身分：大阪大學教授、青年團團長、三省堂出版社「日本教科書編輯委員會」成員、「日本舞臺藝術基金會」演劇人會議理事長、埼玉縣「富士見市民文化會館」藝術總監（2003-2008）、「日本劇作家協會」副會長、「日本演劇學會」理事、「日本地域藝術基金會」理事，以及「東京藝術文化評議會」評議員，甚至還擔任過行政院政務顧問、國際事務顧問。














        工作範圍橫跨戲劇創作、教學、文化政策╱藝術行政，一舉囊括劇場工作的所有面向，平田堪稱是「劇場人」的最佳典範。透過紀錄片導演想田和宏長達一年的貼身跟拍，那些演出現場之外，難得一見的幕後光景——籌措製作經費、排戲實況、舞臺技術協調、拆裝臺、劇團營運、演出企劃——才有了曝光機會。片長近六小時的《完全演劇手冊1、2》，將平田的戲劇世界、他堅信的戲劇與社會的關係、經營劇團的艱辛、推廣戲劇的努力，盡收其中。片中一舉將現有劇場從業人員的殘酷面攤開在觀眾面前：平田為了養活非商業劇團的「青年團」（團內演員多達60人，工作人員20人），維持劇團與自家演出空間「駒場劇場」的營運，除了尋求公部門及財團單位補助，還透過推廣戲劇教育、著書立說，倡導戲劇有大用的理念，甚至為了填補劇團營收的缺口，積極與國外劇院進行聯合創作計畫、接受海外委託創作。平田既能影響政府的文化政策、養團、擁有自己的演出場地，又能維持高品質的創作水準，無疑是戲劇創作、教學、行政三位一體的全才劇場人。面對處境同樣艱困的創作環境，臺灣戲劇工作者或可借鏡「平田經驗」，向政府證明戲劇遠非文創產業，而是一門高人力成本的手工業。

（青年團根據地：駒場劇場外觀）

「先有得吃，才有道德」

        以劇場經營者的身分入行，工作內容從行銷、經費核銷、場館營運、節目策劃到劇界交流，這樣的歷練讓平田熟悉了劇場生態，磨練出一手包辦創作、劇團經營的能力。紀錄片拍攝了平田在編劇、排戲、主持工作坊之外，處理行政事務時，果斷、清晰的執行能力：核對帳目、點收勞務單據、在交寄申請文書前確認企劃書內容、經費控管（演員也分擔行政庶務，做完自行填寫工作時數表）。

        繁忙的身影、不時響起的電話鈴聲，對比鏡頭帶到的停格畫面——高掛在辦公室牆上，一幅「先有得吃，才有道德」，語出布雷希特《三便士歌劇》的字畫——道盡劇場人生的現實面。鏡頭中也出現了劇團發不出薪水、籌不出保證金，下下策則是把劇場這塊地賣掉才能免於倒閉。平田在接受訪談時直言，戲劇工作者跟詩人不同，必須生活，必須養團員；劇場人要先活下去，才能談藝術。

        面對政府逐年縮編的藝文補助預算，票房收入又不足以平衡收支，為了填補劇團營運的資金缺口，平田一方面開放自家劇場，釋出加盟權，只要入團都可以提出演出企劃，僱用演員在駒場劇場演出。實際的執行方式是，先招募有志投身劇場的人才入團，進行長達半年的訓練，再讓這些新人自由提案。一旦通過審核，青年團就會提供場地及演出的補助，透過這樣的方式培植新人新作。另一方面，他拓展國際交流，透過跨國製作、海外工作坊，帶領青年團進行國際巡演，將自作和自家劇團事業行銷到世界各地。在創作方面，他也勇於

        開發嶄新的演出方式——讓機器人和真人演員同臺演戲，成功打造史無前例的「機器人劇場」，引發全球熱烈關注。

（日法聯合製作《砂與士兵》細修）

人工打造的戲劇真實

        想田和弘紀錄了2008年7月至2009年3月期間，9齣製作的創作過程。隨著導演的鏡頭，平田與演員的排戲過程、他所追求的戲劇真實感，一一展開。平田的工作方法是先寫好劇本初稿，帶到排練場上一邊聽演員讀劇，一邊修改臺詞。在排戲階段，大致的走位和進出場的時間點底定。特別的是，平田在排戲時，九成以上的時間並不是花在調整演員的身體或神情，反而是臺詞的聲音表情、停頓的秒數、語氣、臺詞丟接的時間點。說是看排，倒不如說是聽戲，還比較精確。

（《冒險王》排戲現場）

        

        平田排練的分段方式，不是一般慣用的分景，而是根據兩人對話到加入第三人、角色的進出場，把劇本切成非常多的單位，一一細修。演員在過程中，一旦抓錯了時間點或是語速、語氣不對，平田馬上就會中斷排練，給予明確的指令：臺詞這邊「小小的」其實意思是大大的，所以語調要再高一點、停頓0.5秒再繼續說下面的臺詞、這邊快一點、慢一點、再簡潔一點、雖然臺詞是無所謂，可是你現在是生氣的狀態，接話的語氣要做出愈來愈在乎的感覺。直到演員一秒不差地做出他心中的節奏，才會往下一個單位走。印象中同樣一個單位（明明是還不到10分鐘的橋段），在這部紀錄片裡，至少重來5次以上。透過銀幕，舞臺演出中看似如真實生活般的「自然」原來是人工萃取出來的。

        對於平田來說，編導演最主要的工作，就是讓不真實、假的東西看起來很真實。因此舞臺上要避免任何不自然的說話方式、力強而致的腔調、肢體動作。他認為好的演員必須能夠自由組合各種平常無意識的小動作，運用想像力將某個部分的自我調整到可以與角色形成共有的脈絡。相對於寫實戲強調的「心理寫實」演技，他堅信精確的外在形體才是排戲時的工作重點。最明顯的例子就是，平田在排戲時給演員的指令，全部集中在語速、語調高低、停頓的秒差等客觀式微調。在機器人劇場作品《工作的我》的演後座談，平田以機器人當作例證，機器人沒有所謂的內在情感，卻能透過說話的快慢、音調的高低、細微的小動作，讓觀眾感覺到機器人與人類無異。他認為這便是足以推翻「演員技必須由內在情感而發」最有力的反證。

（《火宅？修羅？》排戲現場）

戲劇有大用

        平田在訪談中也提到，劇場藝術不像音樂、美術一樣有健全的體系，因此公部門及一般大眾對於戲劇的認識相當有限。影響所及，政府的文化單位在戲劇創作的補助制度和預算，無法有效改善劇場生態；願意買票看戲的觀眾人數相較於電影、演唱會、音樂會、展覽，根本無法相提並論。

        為了提升觀眾對於戲劇的認知，為了向文化部門證明戲劇的存在價值，平田致力推廣戲劇教育：跑遍國內中小學主持戲劇工作坊、針對中學教師及政府官員舉辦講座、與地方政府合作舉辦社區藝術節，落實「藝術下鄉」的願景、出版自己對於文化政策的觀察、設計適合中學生的課堂教案、設立「駒場演劇學校」，免費提供一整年的培訓課程，甚至不放過任何遊說機會，積極向政治人物倡導「戲劇有大用」的理念，是學習溝通、學習民主意識、凝聚文化共同體的強大工具。

        致力推廣「藝術乃立國之本」的理念。針對戲劇在現實社會中所扮演的角色，平田如此界定：戲劇「趨近真實的無盡排練，在無盡的排練當中，世界的樣貌會愈顯清晰」。撇開戲劇的藝術價值不談，他認為在觀看劇中個體與他者互動的過程裡，分屬不同社群的觀眾儘管不一定同意劇中角色，卻可以站在對方的角度，試圖理解他人的感受。能夠引發背景相異的觀眾共鳴，促成跨越階級、社群的溝通，從而形構嶄新的社群，這正是戲劇不容忽視的社會性價值，也是何以戲劇之於個人、之於社會、之於國家，皆是不可或缺的民生必需品。

（針對學校老師主持的教學工作坊，平田以洋蔥為喻，
向教師群解說人的多面性，也就是「戲劇角色╱面具」的概念） 

延伸閱讀（皆為日文，期盼中譯本終有發行之日）

《建造新的廣場——市民藝術概論綱要》（2013）

《演技與導演》（2004）
《戲劇的語言》（2004）

《只有「真實」歷久不衰》（2003）
《都市慶典》（1997）



圖片來源：

https://pageofmadness.wordpress.com/tag/kazuhiro-soda/
http://www.komaba-agora.com
http://www.laboratoryx.us/theatre/ORIZA_HIRATA.html
http://www.laboratoryx.us/theatre/STATEMENT.html
http://www.laboratoryx.us/theatre/HOME.html
http://www.laboratoryx.us/theatre/SYNOPSIS.html